历史进程中的春晚主持人

01 36年前的除夕,夜色之中,200多名观众挤进了北京南礼士路的广播大院演播厅。在5台摄像机和橘子味汽水的陪伴下,他们即将见证并参与第一届央视春晚的诞生。 一切都是新鲜的。 比如春晚主持人。在此之前,央视只有播音员,他们的严肃脸谱显然与联欢晚会式的轻松不太相符。总导演黄一鹤想再现1962年那场“笑的晚会”——当时举国艰难,人民文化宫在春节前后举办了一场商业演出,请来侯宝林、马季等人演出,博民众一乐。 于是,黄一鹤为这年春晚安排了90分钟相声,还在演播大厅摆上四部热线电话,接受观众点播和参与有奖猜谜。 另一个创举则是请来四位演员兼任主持人:马季、姜昆、王景愚、刘晓庆。 这是综合考量并妥协的结果——马姜师徒擅长幽默,但太接地气可能撑不起场面,表演科班出身的王景愚便被请来镇场,至于刘晓庆,这位电影《小花》的女主角主要负责好看。 但刘晓庆有想法。 彩排见到黄一鹤的第一面,她就提出请求:想在晚会中给爸妈拜个早年。 后者很为难。此前数年间,电视被视为宣教手段,温情脉脉的个人表达并不适合这座国家电视台,但拜年举动又很契合春节联欢晚会的喜庆。 节目组专门开会讨论了此事,但一直没有结果。拍板重任最终落到时任广电部长吴冷西肩上。在视察春晚最后一次彩排情况时,他听完黄一鹤关于此事的汇报,略加思索后回答: “你必须保证完全按准备的台词说,不要多说,也不能说错。” 刘晓庆没有让人失望。她如愿拜了年,也成为1983年央视春晚最亮眼的颜色——这位漂亮女主持的红色上衣很快风靡全国,被称为“晓庆衫”。 另一位主持人王景愚也大放异彩。 他是科班出身的喜剧演员,60年代就创作了哑剧《吃鸡》,在北京饭店演出时曾经逗乐周恩来和陈毅,但这部作品在“文革”期间被批判“笑里藏刀”、“资产阶级腐朽生活作风的代表”,让他吃过不少苦头。 黄一鹤看上了这部作品,但直到这届春晚开播的前一周,王景愚还没有同意演出《吃鸡》。 王景愚心有余悸,认为这样无主题的节目拿不上台面。马季姜昆师徒奉命找他做思想工作,他也没松口,直到等来台长王枫的批示。 只有经历过动荡十年的人,才能理解其中心酸。 结果,《吃鸡》让人笑了,也火了。春晚之后,王景愚走大街上会被称为“吃鸡的”。13年后,他去香港演出,台下有观众点名要求再看一遍《吃鸡》,王景愚问原因,后者问答:看到他的节目,就会想起那年全家在电视机前欢度除夕的快乐。 回到1983年,这份快乐其实很稀缺——当年全国电视机保有量在3000万台左右,而装有电话的家庭不过300万户,有机会收看央视春晚,甚至拨打热线电话参与互动的观众,尚属少数。…

Continue Reading →

抛开沈腾,真正的《飞驰人生》是这样的

贺岁档,沈腾,喜剧片,韩寒的《飞驰人生》是一部你看了开头就能猜到结尾的标准贺岁赛车主题喜剧电影。 国产赛车电影太少了,以至于大家一提赛车电影,上来就想到的,可能还是十多年前的《头文字 D》。 本文无意剧透扰乱大家春节期间看电影的性质,只准备讲一个真实车手的故事,你能在《飞驰人生》里,找到不少他的影子。 中国关注赛车的人不多,真正的赛车手不多,拉力赛车手更少。韩寒即使是自带明星光环,大部人也觉得韩寒那只是明星玩票,而不知道韩寒绝对算得上是中国近 10 年来,最优秀的赛车手之一。今儿咱讲的故事,是韩寒的挚友,徐浪。 在韩寒的上一部电影《乘风破浪》里,主角徐太浪的命名让不少人觉得韩寒在致敬徐浪,但实际上,《飞驰人生》,可能讲的才是徐浪,或者是整个中国拉力车手都有过的经历和故事。 徐浪,1976年出生在浙江金华的一个小县城武义,他是中国最好的越野赛车手,2006年他参加达喀尔拉力赛获得第19名的成绩,这是中国车手参加达喀尔的最好战绩,至今也没人能超越。 2000 年徐浪瞒着家里人偷偷报名了中汽联的赛车培训班,从此开始了职业赛车生涯,那一年徐浪开着改装的捷达去参加了全国汽车拉力锦标赛,并且拿回了第二名的好成绩。这是徐浪第一次参加全国比赛,放眼望去一众车手和车队,只有他没有赞助、没有教练独自参赛,这次参赛的经历也让徐浪在 2001 年被上海大众333车队相中成为了一名职业赛车手。 2007年徐浪所在的云南红河车队宣布退出全国汽车拉力锦标赛,一心想参赛的徐浪就和几个朋友一起组建了一支无名车队。原本大家对车队的发展都一致看好,怎料车队一直拉不到大的赞助,徐浪只有自己出钱维持车队的正常运转。据当时同在无名车队的黎庆洪回忆,拉不到赞助徐浪仍十分乐观得对他们说团队更需要努力,把“无名”变“有名”。 徐浪不愿开场地赛是因为觉得场地赛就是互相超车、相撞,他觉得这样太伤感情。有一年中汽联组织捐款,徐浪的无名车队原本想捐50万出来,后来发现有赞助的车队也捐不出这么多,他担心驳了别的车队面子于是少捐了一点。 能捐50万并非意味着徐浪是个有钱人,相反在他的职业生涯中一直为资金所困扰,参加国外的比赛自费一半、在国内的拉练还是自费,徐浪自己说从没因为赛车赚过钱,都是一直在贴钱。 然而现实总比电影要更残酷。2008 年穿越东方马拉松越野拉力赛第五赛段,徐浪的车陷在了泥潭里,徐浪要解救自己的赛车,先要将其后面的赛车拖出去。就在他帮忙解救别人的赛车时,拖车钢绳断裂,他被击中左媚骨上方的头部,并当场昏迷。由于伤势过重,医院经全力抢救无效,徐浪在当地时间17日6时左右不幸去世。 在徐浪去世一年的时候,韩寒写过这样一段文字: 很快徐浪就去世了一周年多,在周年的时候,我写过一篇文章,只是我觉得写的太过残忍,最后没有发表,决定用在小说里,所谓艺术总是更加宽容。…

Continue Reading →

《流浪地球》,冒险启程

导演郭帆人前人后都自嘲地管《流浪地球》叫小破球。 除了科幻题材的高失败率和不被外界看好的原因之外,也因为1月28日首映结束后,《流浪地球》的排片率最终定在了10%,落后于《疯狂的外星人》《飞驰人生》《新喜剧之王》一个身位,在春节档排名第四。 采访开始之前,郭帆看到《新喜剧之王》发行方联瑞影业发布的关于暂停76家影城密钥的申请。这个申请意味着76家影院失去了公映该片的权利。无论这背后的原因是强势发行方以此倒逼影院提升排片率,还是影院坐地起价,向发行方所要高额红包未遂,都揭开了发行市场的混乱一角。 “排片很多时候不是那么公平。”郭帆说,“有些电影为了显得排片高,同一个影厅,6点半排一场,7点排一场,7点半再排一场。怎么可能呢?电影都放不完。我就觉得,反正我们不要这些东西。” 好在,郭帆用电影本身的质量赢得一个不错的结果。 在这个厮杀异常惨烈的春节档,《流浪地球》豆瓣评分8.4,上映首日以11.5%的排片,拿下了2亿票房。56.2%的上座率超过了《飞驰人生》和《新喜剧之王》。截至2月5日晚间,《流浪地球》大年初二的总排片比已达到16%,比上映首日上涨超过40%。 “活下来,别赔钱。只要它能活下来,我就能拍第二部、第三部。”这是郭帆对这部电影的最大期望。 “天又亮了” 《流浪地球》上映之后,很多影评人称赞这代表了“华语电影工业化程度的飞跃”。事实上,恰恰相反,这是由一个个通宵加班的日子构成的。 从2015年开始筹备《流浪地球》,郭帆朋友圈里最高频出现的四个字就是——天又亮了。 光是剧本,郭帆和制片人兼编剧龚格尔前后就写了超过100万字;分镜师出差,他就临时补位画7个小时的分镜头。这种为了剧本、分镜头、后期制作没日没夜,基本放弃所有休假的生活,他连续过了四年。“我还活着是奇迹。”郭帆笑着对我说。 和他一块熬着的还有整个团队,电影上映前,郭帆就盼着宣传期赶快过,好让他抽空去医院看看病倒的同事。“高血压也查不出为什么,熬的吧。” 除了熬夜,《流浪地球》还拍哭了很多人。 年逾六十的吴孟达穿着六十多斤的宇航服吊威亚,第一天拍完,回到酒店就哭了。年轻、体力好的外国特约演员也一样哭。拍惯了动作戏的吴京形容这身特制的道具服是他的“噩梦”,“每次架到身上的时候,我们就像吊在铁钩子上的半扇猪肉,根本动不了。” 吴孟达评价郭帆是“特别能坚持的疯子导演”,其实就是死磕。 即便是好莱坞拍摄UI,也大多用后期绿幕贴片的手段处理,但郭帆要求所有UI都是实景UI,就为了能够最大程度保留灰尘、指纹这样的细节。 运载车里要装二十几个屏幕,到了空间站的场景要容纳100个屏幕以上。剧组条件有限,这些屏幕实际上都是手机、iPad或是台式机,要由不同的人进行无线操控。工作量惊人。 有时候,工作人员一时忘了给机器充电,郭帆会忍不住生气。“团队因为缺乏经验,在拍摄现场所产生的一切问题我都可以接受。但是犯低级错误,比如没给iPad充电这种事我不能允许。” 大部分导演组成员拍完电影之后都产生了创伤后应激障碍,杀青后做梦都是在现场喊“大力胶在哪儿”“机器组在哪儿”。 郭帆说:…

Continue Reading →

谁来接班赵丽蓉?

春季里开花十四五六,啊六月六我看谷秀春打六九头—— 这段出自1995年春晚小品《如此包装》的“Rap”,至今仍混杂在许多群魔乱舞的BGM里,仿佛踏上这个鼓点,人们就成了镜头前的Battle大帝与饶舌女王。 唱响这段“外国快板”的是一位春晚小品演员,赵丽蓉。 1988,六十岁花甲之年,她第一次登上一年一度的全民舞台——春节联欢晚会。 此后,慈祥的笑容,诙谐的唐山话成了她的标志,好像不说唐山话就会封印住这位小品演员的魅力。一旦开口,就像拨开了观众名为“哈哈哈”的开关,小品不演完,都没有要关上的意思。 是赵丽蓉成就了唐山话,也是唐山话助攻了赵丽蓉。她让国人从电视机前听到唐山话,这种说话像唱歌一样的冀鲁官话给春晚舞台增色。 相声演员马季的小品《宇宙牌香烟》里,马季扮演一个销售员,用唐山话叫卖着:“蟠桃,蟠桃,不使劲儿嘬它不着”,观众也没想到,连语调都能当包袱抖出去。 在唐山话里分不清声调,一个字的声调就能从高山掉入海底,又能重生似地从海底扶摇直上九万里。 唐山话被赵丽蓉带火,被运用到了影视作品中,给台词带去一丝喜剧色彩,电影《唐人街探案2》里,肖央扮演的宋义说的就是满口的唐山话。 就连去外地的唐山人都会因为方言跟外地人熟络起来:“你是唐山人啊?我从小就是看赵丽蓉的小品长大的,唐山话特别有意思。” 这位把唐山话说得远近闻名的老太太,将快乐播撒给人间,但在这慈祥笑容背后,却藏着她的叛逆人生。 1. 紧跟时代也Diss时代乱象 在时代洪流里不被淹没,紧跟时代取精去糙,是保命的药方子。 新旧文化冲撞是赵丽蓉小品的一大主题,我们总能在她的小品中找到流行元素,也能找到她对那些在文化里“乱搭乱建”行为的种种Diss。 1996年的《打工奇遇》里,酒楼旧貌换新颜,西餐馆改成太后大酒楼,招慈禧当跑堂,随着经济发展起来的上层建筑在传统文化边缘疯狂地试探。 来自农村想要学习开酒楼经验,开发旅游资源的赵丽蓉,穿上宫廷大袍是店员“慈禧”—— 脱了工作服,就是曝光乱抬物价黑心商家的朝阳群众—— 对这种金玉其外败絮其中行为的当众处刑,Diss连“货真价实”都不懂的酒店经理是棒槌,赵丽蓉的小品从来不点到为止,非得骂得百姓心头爽,这才作罢。 赵丽蓉作为评剧演员,她热爱传统艺术,但新文化对传统文化的不合理注入惹到了她。《如此包装》里,当评戏被变相包装,呈现出的作品稀释了传统文化的灵魂,传统变成了在观众面前扒光衣服的牛鬼蛇神,她不满意,“就你们这包装,把好东西都给糟蹋了”,披露了现实生活中商家们想要蹭传统文化热点,灌老汤喝假药的难看吃相。…

Continue Reading →

楼下理发店的Tony,三观竟然和我不一致

楼下理发店的Tony,每次都默默为我剪头发,从来不叫我“姐,烫一下、染一下显得更年轻”,也不叫我办卡。 他和总是多给我几个水果,总是称赞我家小孩的水果铺老板阿宝,都是使我的本地生活更幸福的必要人物之一。 我会刻意带上妈妈和好朋友经过他们的店铺,和他们热情地打招呼,以展示我在本地服务市场的认知度。 这样温柔、甜蜜的生活小气场,持续了好几年,直到有一天,我和他们互加了微信…… “记得早先少年时,大家诚诚恳恳,说一句,是一句” 传统的媒体渠道信息分层很精细。 例如我们都知道《知音》杂志和《故事会》销量很大,我们自己虽然不会看这两种杂志,但看到Tony、阿宝、菜市场老板、小区门卫、出租车司机……忙里偷闲看《知音》《故事会》,我们会觉得他们还挺不错,爱看杂志总比玩手机游戏强嘛对吧! 这些杂志上的文章标题,都是这样的: “泣血寻找丈夫失联真相,重回那出轨的地方”; “破产富翁终结情与债,植物人谋杀静悄悄”; “战友就是接盘侠,一个男人的圣洁在激荡”; “5岁男童惨死生日宴,高调二奶诱发了躁狂”; “聂卫平患癌的日子,神丹妙药是娇妻”; “兄妹婚礼人伦论证:父母撕开的迷情惊雷”…… 我们也不觉得他们的情绪被精心操控和我们有什么关系。看这些文章至少也能让他们得到一些夫妻应该彼此恩爱、植物人不应当随便谋杀的质朴道理。 我们不会看到这个现状,想到我们国家还有600万人在看这样虚虚实实,半真半假的文章,就心急如焚,摇晃着他们的肩膀,大声喊道: Tony!阿宝!这些是假的!骗人的!这些杂志底线低。杂志主编太坏了太会钻营人性了!写这篇文章的女实习生,根本没有胸!来看看我看的杂志吧好得很:“80年的胜利,我们证明了量子纠缠”“无脊椎动物的大脑与人类有什么不同”“多重宇宙是一种量子态”…… 传统的人际交往,分层也是很清晰的:家人、老师、同学、朋友、亲戚、同事、客户、邻居、各类商业机构和社区的服务人员、陌生人…… 三观分享是深层的信息分享,是很奢侈的,只发生在最亲近、有足够多的时间相处的人之间,例如夫妇、师生、父母与孩子、常年在一个办公室工作的同事、一起喝酒喝太久往事都已说完不得不谈天说地说国家大事的好朋友…… “记得早先少年时,大家诚诚恳恳,说一句,是一句”,彼此不怎么分享对当今社会大事的看法和自己的人生态度。在从前日色也变得慢的日子里,跟我们并不熟,却会强行分享三观给我们的人,通常会沦为我们的笑谈。…

Continue Reading →

【虎嗅早报】雷军:我们做好了打持久战的准备;长春长生问题疫苗案处理6名中管干部

各位早安。 明天就是除夕啦,可能还有很多朋友仍然”留守“在工作岗位,在这个特别的日子里,我为还在工作的小伙伴们“烹制”了一道“除夕早报”,请享用。 “长春长生问题疫苗案”追责继续 @新华社【长春长生公司问题疫苗案件,相关责任人被严肃处理】从中央纪委国家监委获悉,吉林长春长生公司问题疫苗案件发生后,党中央高度重视,国务院派出专门调查组对事件进行了全面调查,中央纪委国家监委开展了监管责任调查和审查调查工作,对6名中管干部作出予以免职、责令辞职、要求引咎辞职等处理,对涉嫌职务犯罪的原国家食品药品监督管理总局党组成员、副局长吴浈给予开除党籍处分并移送检察机关依法审查起诉。  同时,有关部门和地方根据调查认定事实,依规依纪依法对涉及原国家食品药品监管总局、国家药监局、吉林省各级药品监管部门、长春市人民政府、长春市高新技术产业开发区管委会等42名非中管干部进行了严肃处理。 下面这条新闻还是关于疫苗的。 石家庄“调包疫苗”事件 @北京青年报【石家庄“疫苗错种”事件被立案:护士故意调包疫苗】1月30日,有网友发帖称,石家庄桥西区汇通社区卫生院疑似发生了“疫苗掉包”事件,涉事卫生院的护士被指称用价格100多元的HIB疫苗代替600多元的五联疫苗。2月1日晚,石家庄市桥西区人民政府通报称,涉事社区卫生服务中心的负责人涉嫌犯罪被立案侦查。2月2日上午,在石家庄桥西区汇通街道办事处,政府工作人员邀请“疫苗掉包事件”的家长们前来开会沟通,相关部门负责人称,护士调换疫苗是故意行为。 雷军:我们已经做好了打持久战的准备 @观察者网【雷军:手机市场低潮,我们已经做好了打持久战的准备】2月2日,小米集团董事长雷军在接受高通中国采访时表示,“当前全球手机市场正在经历阶段性的低潮,可能会延续到5G真正大规模商用的来临,而我们已经做好了打持久战的准备,相信对于小米而言即便是眼下仍有很大成长空间,我们也会在质量、创新、交付等方面继续勤练内功、夯实基础,为5G的春天做好扎实的准备。” 董小姐,这里有一份来自证监局的警示函 @中国新闻网【证监局对董明珠出具警示函,违规披露信息有何影响】据中国证监会广东证监局网站消息,因格力电器董事长董明珠提前发布业绩数据,广东证监局对董明珠采取出具警示函的行政监管措施。 警示函指出,经查,董明珠作为珠海格力电器股份有限公司董事长,在2019年1月16日下午召开的格力电器2019年第一次临时股东大会上发布了格力电器2018年营业收入和净利润等有关业绩信息,而格力电器在股东大会结束后的当天晚间才发布2018年度业绩预告。董明珠的上述行为违反了《上市公司信息披露管理办法》第六条第二款、第四十五条第二款的规定。 裁员30%?网易严选:不存在的 @新浪科技【网易严选回应裁员30%:不实消息,从未停止引入人才】针对“网易严选年后裁员30%,预计从1400人裁到900”的消息,网易严选方面表示均为不实信息,并表示从未停止过引入行业人才,也在持续深入调整优化团队。有网友在匿名社区爆料称,网易严选在除夕前通知裁员,年后还会裁30%,预计从1400人裁到900人,程序员400个人要优化一半。 支付宝获证 @新浪科技【支付宝获“个人信息安全管理体系”国家认证】蚂蚁金服今日称支付宝已获得中国网络安全审查技术与认证中心进行的“个人信息安全管理体系认证”,成为国内首批获得国家认证的企业。 此次针对个人信息安全的认证由“中国网络安全审查技术与认证中心”(CRCC)组织进行,测评对象包括阿里巴巴、腾讯、百度、京东等10家企业。 白马会所“超级VIP富婆通讯录”是假的? @北京青年报【白马会所60名富婆会员通讯录网上疯传,多数是空号】2日,有网友在网上发布了一份上海白马会所“超级VIP富婆通讯录”,其中包含60人的名字和手机号码。2日晚,北京青年报记者按照这份“名单”拨打了上面的手机号码,随后发现60个手机号码没有一个可以接通,绝大多数为空号,部分为关机和用户正忙状态。北青报记者注意到,这些手机号码的归属地较为分散,分布在广西、湖南、黑龙江等地,并无上海本地号码。…

Continue Reading →

咪蒙、曲婉婷:为了钱,我选择爱国

01 虽然我偶尔会在文章里调戏小粉红,但我内心并不鄙视他们,谁1米5的时候,不是个轻狂少年? 我只鄙视一种人,他们早已不是小孩,世间的道理在胸中滚瓜烂熟,活得那叫一个八面玲珑。 但在他们的价值观里,只有利益。 什么朋友,什么父母,什么道义,什么国什么家,都是用来换名换利的玩意。 咪蒙可能死都想不到,玩得滚瓜烂熟的套路,在大徒弟手上,竟然有玩脱的一天。 幕后垂帘的她,竟然会被翻了旧账,揪着头发出来连坐。 一半人拍手叫好,说歪风邪气的始作俑者早该封掉,一半人草木皆兵,唯恐这把无名火会烧到自己身上。 我不想讨论该不该封杀的问题,我只是单纯讨厌咪蒙,以及像她这样善于骑墙的人们。 她最让人恶心的地方,并不是把“爱国”当成生意,而是在她那里,一切都是生意。 刚骂完别人《致贱人,我凭什么要帮你》,转头就求爷爷告奶奶地为儿子解决了北京上学名额; 刚给客户写完一篇《我曾经想过,让父母去死》引起了公愤,仅隔了一天,又可以给另一个客户再定制一篇温情满满的《我们对父母,正在使用冷暴力》,字里行间都是“爱”和“在乎”。 有了这些人物背景,再回头看一眼大屏幕:她既能发微博说“爱国是兽交”,又能写出“永远爱国永远热泪盈眶”,是不是就突然make sense了? 当恨国能挣钱时,她就恨国,当爱国能挣钱时,她就爱国,从始至终,她哪里变过节? 02 另一位两面人代表,曲婉婷小姐,唯一一首成名曲《我的歌声里》唱遍神州,人生最高光时刻,登上央视春晚,还能给我团“核心价值观代言”,号召广大青年们做“最真最正的阳光下的我们”。 仅仅一个月后,这位加拿大阳光女孩的母亲张明杰,被哈尔滨市纪委带走,7天后检察院批捕,贪污受贿金额达3.5个亿。 现在大家都知道了,她妈就是《人民的名义》大风厂案中高小琴的原型,通过贱卖23亿国有资产谋取巨额私利。 在她贪污的这3.5个亿中,有一笔1100万的职工安置费,556名国企工人,没有了收入,没有了养老金,下岗职工的生存惨状,远超你我的想象。…

Continue Reading →

郭德纲的商业版图:德云社正互联网化、微商化?

即使你没怎么了解过德云社,也对郭德纲没什么兴趣,但你一定听过今年火遍大江南北的《探清水河》,没有听过也没关系,你也逃不了“盘他!” 《探清水河》和“盘他”分别是德云社当红角儿,张云雷的一首小曲儿和孟鹤堂在相声中的一个包袱。伴随着小品在这些年的没落,与之对应的另一种曲艺文化——相声逐渐上升,在曲艺界占据了重要地位。而德云社作为相声行业的执牛耳者,更是如日中天,说其掌握着相声界百分之八十以上的资源也不为过。 谁能想到,当年落魄的小黑胖子郭德纲,能够有今天这样的成就,不仅自己功成名就堪封“大师”,旗下的德云社也形成了一套完整的商业模式,估值十几亿,涵盖曲艺、演出经纪甚至餐饮、制衣等多个行业,形成一个体系庞大的“德云商业帝国”。 德云社给外界一直是不温不火的商业形象,家族式的结构体系更加为其蒙上了一层神秘的阴影。但近些年德云社的资本运作和商业化步伐陡然加快,我试图从这些零散的信息中,窥到德云社的资本版图,很快我就发现,德云社的运作手段,和互联网公司竟然有诸多相像。 立足于传统曲艺班社形态的德云社,仿佛和现代互联网公司丝毫不沾边,但师徒关系结构的背后,是合同制的艺人经纪制度,同时,德云社也多方面触探周边文化产业,服饰、餐饮、音乐均有尝试,俨然形成了“德云生态链”。 艺人:难难难,道德玄,不对知音不可谈 对了知音谈几句,不对知音枉废舌尖! 德云社的组成自然是郭德纲于谦和他们的徒子徒孙,郭德纲的徒弟按“云鹤九霄、龙腾四海”排名分科,“云”字科包含岳云鹏、张云雷、烧饼、陶阳等等,“鹤”字科有孟鹤堂、张鹤伦、阎鹤祥等,“九”字科有周九良、杨九郎等等,可谓人才济济。 德云社的兴盛自然与这些艺人息息相关,随着岳云鹏、烧饼、张鹤伦、孟鹤堂的爆红,德云社仿佛已经找到的捧角儿的独家窍门,除了张云雷有一定的偶然性外,从岳云鹏、张鹤伦到孟鹤堂,老郭是捧一个火一个。 就德云社当前名气较大的几位相声演员来说,张云雷帅,岳云鹏卖,烧云饼怪,张鹤伦坏,加上少班主郭麒麟的根正苗红、可爱谦逊,孟鹤堂的电台低音、暖阳温润,总有一款对你的口味,总有办法让观众喜欢上德云社。 郭德纲的这步大棋着实巧妙,早在十几年前,便开始提前布局,收徒养大,如今正是多年教养开花结果的体现。郭德纲的徒弟们很多都是从小养大的“儿徒”,亦师亦父,而郭德纲的教育方式也有目共睹,儿子郭麒麟和众多徒弟,也多积极上进,谦逊仁义。 这也使得德云社同其他的艺人经纪公司不同,凝聚性极强。常言道,手里有了人,就有了无穷的资本,老郭如今凭借数百徒子徒孙,也足以傲视曲艺界了。 从人才培养的角度看,德云社断断算不上是互联网公司,甚至和互联网压根不搭边。德云社的人才链条还是走的传统班社的路子,忠孝廉耻大过天。虽然有论调说传统班社制度不再适合当前迅猛发展的市场经济,但回看老郭,这不还是好好的吗? 除了仅有的几个徒弟退出时寒了寒心,老郭至少不用那么担心公司高管跳槽,就凭德云弟子对老郭的忠心,哪个互联网公司老板不是好生羡慕? 产业:前人播种后人收,说甚龙争虎斗 若仅看德云社的人才模式,来发出德云社是不是一家互联网公司的疑问,怕是会被人笑掉大牙。但倘若看看德云社旗下的产业布局,就很容易意识到德云社的产业布局很具有互联网公司的多元性质,用互联网公司的行话,叫做“生态”。 德云社的运营主体,除了北京德云社外,还有黑龙江德云社、吉林德云社、南京德云社等大大小小几十个剧场。按照商业上的说法,这些德云社全都是郭德纲夫妇的“控股子公司”,可谓开枝散叶遍布全国。 德云社的商业版图中也不乏上市公司,主要为德云社提供演出经纪的公司环宇兄弟,2017年在新三板上市,披露的财报中,来自德云社的营收占其一半以上,除了背后的分账合作,明面上郭德纲的妻子王惠,也是环宇兄弟的股东。 不为大众熟知的是,德云社除了相声演出之外,还有着涵盖周边的其他产业。例如餐厅、茶馆等等,看似无关的产业,其实同相声艺术有着千丝万缕的关系。 前不久德云社的年会在于谦生日那天举行,地点就是“德云红事会馆”,郭德纲的德云红事会馆地处北京东五环五方桥东北角,是一个集婚礼会馆及餐饮为一体的高端休闲场所,名字除了取“红事”之意外,还有一段传统相声,名字就叫做《红事会》;…

Continue Reading →

王健林、刘强东、许家印等商界大佬的新年致辞等你收下

明天,中国农历2018年的最后一天,也就在除夕到来之前的近段时间,估计大家都先后忙碌于各自公司的年会,听自家老板复盘过去的一年与憧憬新的一年。 商界大佬们也没有闲着,他们用公司年会演讲或公司集体邮件等多种形式,在传达着各自的思想。 比如,在万达2018年会上,万达集团董事长王健林就做了一场“万字工作报告 ”,并交出“成绩单”:万达2018年总营收2142.8亿元,完成年计划的101.6%,但同比下降5.7%。他还提出2019年万达的目标收入为2326亿元,以及面对当下宏观形式,万达的转型思路。 另一位许久未公开发声的京东集团董事长刘强东,在前两天发给所有员工发出公开信,丝毫没有回避:“2018年对我本人、我的家人以及公司都是异常艰难的一年”。然而,京东的下一步又该如何走?在战略层面他给出了三个关键方向。 此外,海航董事局主席陈峰、恒大集团董事局主席许家印、苏宁控股集团董事长张近东、中国联通董事长王晓初等大佬,都不约而同的感慨2018年的外部环境艰难、充满不确定性……. “焦虑”不是商界大佬们要贩卖的商品,他们更像是向自己的员工端上一碗“鸡汤”,然后振臂高呼:“Everything is possible!” 所以,在春节来临之际,虎嗅汇总了几位商界大佬各自的新年致辞,希望能帮助到你从中一窥他们公司或他们所处产业的未来走向。 王健林:万达坚定“轻资产、轻负债”路线 万达目标是2020年完成企业转型,随着形势发生变化,万达转型思路也要调整。 1、重点服务消费。中国经济正发生两大深刻变化:一是内需成为经济发展主动能。过去外贸、投资是主动能,现在内需是主动能;二是由商品消费为主转向服务消费为主。预计十年之内,服务消费会占据消费主导地位。这是符合经济学原理的,生产的最终目的是消费,消费的最高层次是体验、享受。万达今后要紧紧抓住服务消费、体验消费产业,把这些产业做大做强。 2、聚焦优势产业。万达转型战略调整的另一重点就是梳理现有产业,聚焦我们在国际国内有竞争优势,或者很快能形成竞争优势的产业。对于其它现在没有竞争优势,今后也很难做到竞争优势的产业,要逐步有序退出。总之万达要瘦身,要有舍有得。这就是万达过去、现在和今后处置一些资产的逻辑。这种战略调整肯定不舒服,甚至是痛苦的,但万达一定要“咬定青山不放松”。 3、轻资产为主。万达是强调轻资产为主,不是完全放弃重资产,是在有息负债总体逐年减少的情况下做重资产。今年以后,新开业万达广场至少70%以上是轻资产,新开业酒店原则上全是轻资产。 4、持续降低企业负债。要在2018年基础上,2019年力争有息负债再降8—10%。到2020年底将万达集团有息负债降至绝对安全水平。万达集团负债水平不仅在中国的房企中,在中国民营企业中,即使跟所有大型企业相比都不算高。但为什么我们在去年降了负债,今年还要降,明年还要降?就是通过发展轻资产,发现可以走这条路子,做重资产的必要性降低了。在这种情况下,我们要把有息负债逐渐削减。 刘强东:2019年,京东围绕“三个关键词” 在新的一年里—— 第一个关键词是组织。在多项业务齐头并进的背景下,我们正在推动“小集团,大业务”的转型。集团化是一次战略层面的重要组织升级,集团总部和业务单元的定位因此将变得更加明确。总部将从管理型总部升级为战略型总部,将运营职能下沉,更加关注战略布局及各业务板块的协同发展,更加强化职能服务的平台化建设和推动整个集团的数字化管理,为业务板块的发展提供助力;集团还将进一步授权,业务板块将升级为独立的作战军团,我们将会把更多的能力封装到业务板块中,使业务单元更加专注于自身的经营,让业务单元有意愿、有能力、有条件取得业务发展的胜利。 第二个关键词是人才。京东因人才而兴,人才因梦想而聚!过去,人才是京东最宝贵的资源,未来,我们将全力践行“有能者上,有力者为”的人才任用机制,致力于打造一群有担当懂经营的人才,对极具价值贡献和快速成长的优秀人才给予足够的回报与认可;同时,年轻人已然成为公司发展的生力军,公司近4成员工是90后,近9成的管理者是80后甚至90后,未来公司会继续给予年轻人机会,大胆破格任用价值观正、能力卓越的双高人才,并提供充分的土壤、空气和养分,培养足够多的年轻人成为未来的领导者,让每一位京东人都能在组织中不断地找到更有激情的舞台,焕发出新的活力,持续激发公司的生命力。 第三个关键词是价值。为社会创造最大价值一直是我们存在的根本理由。回望过去,我们通过建立自营体系、自建物流,解决了正品行货、社会物流等难题,虽然历尽艰辛,但在强烈责任感的驱使下,我们都走了过来。未来,我们仍会遇到大量复杂的难题,解决之道根本没有任何范本可言。但我希望大家牢记,只要我们的出发点和最终的结果是以创造价值为导向,我们就一定会战胜任何困难,到达胜利的彼岸。…

Continue Reading →

大年三十逢喜事,中美春晚两开花

农历大年三十,就在中国人紧锣密鼓准备年夜饭,央视上频频预热春晚时,大洋彼岸的那边,有“美国春晚”之称的超级碗也如火如荼进行着。两国春晚的结果目前都尚未可知,但这样“春晚两开花”的架势十分少见,自是喜上加囍。 作为中国和北美文化的“桥梁”,吴亦凡曾经无限的接近两国春晚。去年此时,他作为NFL的宣传大使,参加了明尼阿波利斯的超级碗Live演出,相当于美国版“我要上春晚”。而加上今年,他已经参加了三次春晚彩排,但后来都没了下文,据说今年节目也被毙了。 虽然两个活动发展起因不同,壮大历程各异,但迄今确实都成为了中美两国的文化名片。也就意味着不管在哪一边“上春晚”,都要经历一通神仙打架。Kris 这个OG,现在还是 too young 了一些。 我们把小Kris先放一边,聊聊那些神仙们。 神仙不老 众所周知,1983年的春晚,李谷一老师一个人唱了7首歌,一举奠定了自己在春晚的地位。不过最出名的《难忘今宵》不在其中,那是在第二届春晚的压轴曲目,此后一直沿用下来。 同一年,年仅6岁的汤姆·布雷迪在家里观看了旧金山49人惜败于华盛顿红皮的美联决赛。此前一年,由乔·蒙塔纳带领的49人勇夺超级碗,最终四夺超级碗的蒙塔纳也变成了小汤姆的偶像,他憧憬着自己未来也能成为四分卫,超越蒙塔纳。 许多年后的2012年,春晚结束曲由廖昌永和王莉演唱的《天下一家》,取代熟悉的《难忘今宵》。而湖南人李谷一则被安排演唱看起来不太搭调的《前门情思大碗茶》,多少让人怀疑,她是不是接近退出春晚舞台了。 那年的汤姆·布雷迪已经由看球的小孩,变成了35岁的老将,时隔4年再次打进超级碗的新英格兰爱国者,遇到了4年前的老对手纽约巨人,依旧落败。球评人和球迷都有理由担心,经历这样的打击,他是否会选择退役。 又是6年飞逝,因为《难忘今宵》的呼声太高,此后依旧被春晚沿用为结束曲。布雷迪则在41岁的高龄连续第三年,五年中第四次打进超级碗——并且其中又夺冠了两次,将总夺冠次数积累到了五次——超越了蒙塔纳,超越了任何人。 无论春晚还是超级碗,每一项运动都有自己 icon 式的人物。虽然现在媒体报道会集中在偶像、小鲜肉和更标准的娱乐明星那里,但只要李谷一还唱《难忘今宵》,她就是中国人春晚记忆的最大公约数。 而汤姆·布雷迪的老对手佩顿·曼宁早已退役,比他小一倍的,诸如乔·弗拉科和阿朗·罗杰斯都已经渐露疲态,队友也换了三拨,“老汉”却依然精力充沛的带领爱国者前进。他不仅是NFL历史上的GOAT(历史最佳球员),还是吉赛尔·邦辰的丈夫,当之无愧的人生赢家。 老兵不死,也许年轻人已经不喜欢也不熟悉他们,也许“成精”的他们终究还是会消失在历史长河之中。但他们现在就在那里,依旧辉煌。 李谷一和布雷迪如是,春晚和超级碗亦如是。…

Continue Reading →